বিদ্যেবোঝাই বাবুমশাই

ষোলা আনাই মিছে সুকুমার রায় বিদ্যেবোঝাই বাবুমশাই চড়ি সখের বোটে, মাঝিরে কন, ”বলতে পারিস সূর্যি কেন ওঠে? চাঁদটা কেন বাড়ে কমে? জোয়ার কেন আসে?” বৃদ্ধ মাঝি অবাক হয়ে ফ্যাল্‌ফেলিয়ে হাসে। বাবু বলেন, ”সারা জীবন মরলিরে তুই খাটি, জ্ঞান বিনা তোর জীবনটা যে চারি আনাই মাটি।” খানিক বাদে কহেন বাবু, ”বলতো দেখি ভেবে নদীর ধারা কেমনে … Read more